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1. Benjamín se levanta por la mañana. Va al baño. Deja la 
tapa del váter abierta. Se ducha y prepara el desayuno. Lee 
el  periódico.  Encuentra  un  trabajo  –como  sujeto  de 
experimento–,  que  empezará  mañana.  No  es  gran  cosa, 
pero son tiempos duros. Lee un libro, y luego otro. Prepara 
la comida, hace la siesta, vuelve a leer. Se va a la cama. Se 
levanta.  Váter,  ducha,  desayuno  de  nuevo.  No  hace  su 
cama. Se va al trabajo. Vuelve a casa, prepara otra cena. 
Habla un poco con su compañero de piso Bert.  Aparece 
Hannah. Él coquetea un poco con ella. Se va a la cama, se 
levanta, y vuelve a hacerlo todo de nuevo. 

1 Texto publicado en castellano por “Artnodes: revista de arte, ciencia 
y tecnología”, nº 7, pag. 16-24.  El artículo se haya en inglés dentro 
del  libro  “Gamer  Theory”  del  mismo  autor  publicado  en  “Harvard 
University press”.

2.   Pasan  los  días.  Nada  ha  cambiado  apenas.  Cocina 
mejor.  Hace  nuevos  amigos  –Ted,  Gersholm,  Asja.  Se 
dejan caer de vez en cuando; a veces es él quien les visita. 
Hay mobiliario nuevo. Esto le hace un poco más feliz, pero 
no mucho. Obtiene un ascenso a auxiliar de laboratorio. Es 
el  turno  de  noche,  pero  se  paga  mejor.  Luego  se  hace 
investigador de campo y vuelve a tener un horario normal. 
Al  cabo  de  un  tiempo  se  convierte  en  becario.  Es  muy 
creativo,  pero  ayuda  tener  amigos  si  quieres  progresar. 
Aspira a ser un teórico. Está mejor pagado. Y también el 
horario es mejor. Sueña con yates y televisores de pantalla 
grande.  Benjamín  es  un  sim,  un  personaje  de  un  juego 
llamado Los Sims. No podríamos culpar a nadie por pensar 
que se trataba de la vida de alguien. 

3. En Los Sims, tú creas los personajes como Benjamín, 
construyes  y  amueblas  la  casa  para  él,  le  encuentras 
trabajos  y  amigos.  Todo  esto  se  hace  en  un  mundo  sin 
cielo.  Quizás  un  juego  como  Los  Sims  podría  ser  una 
parodia  de la  vida diaria  en una «sociedad consumista». 
Benjamín y sus amigos sueñan con cosas. Las cosas les 
hacen felices. Encuentran mucho más relajante un sofá de 
calidad que uno barato. Como dice el diseñador del juego, 
Will  Wright: «si te sientas y construyes una gran mansión 
llena de cosas, sin hacer trampas, te das cuenta de que 
todos  esos  objetos  chupan  todo  tu  tiempo,  cuando  esos 
mismos objetos prometían hacerte ahorrar tiempo... Se trata 
de una especie de parodia del consumismo, en la que llega 
un momento en que tus cosas se apoderan de tu vida».1 
Otros  no  comparten  esta  opinión.  El  estudioso  Gonzalo 
Frasca dice: «ciertamente, el juego puede ser una parodia 
del americano de clase media, pero teniendo en cuenta que 
recompensa al  jugador  cada vez que éste compra cosas 
nuevas, no creo que pueda considerarse una parodia». En 



Los Sims, los personajes tienen muchos trabajos diferentes, 
pero como dice Fredric Jameson: «la parodia se encuentra 
a si misma sin una vocación». Si Los Sims son una parodia, 
son una parodia neutra, la imitación sin un impulso crítico, 
sin las «segundas intenciones» de la parodia.

4. Quizás un juego como Los Sims podría ser una alegoría 
de  la  vida  diaria  en  el  espacio  de  juego.  En  el  modo 
alegórico,  dice  Walter  Benjamin:  «cualquier  persona, 
cualquier  objeto,  cualquier  relación  puede  significar 
absolutamente  todo  lo  demás.  Con  esta  posibilidad  se 
puede emitir un juicio destructivo pero justo so-bre el mundo 
profano: está caracterizado como un mundo en el  que el 
detalle no tiene una gran importancia». Para Benjamin, la 
fragmentación  del  mundo  moderno  por  la  técnica,  la 
abundancia  de  productos  que  brotan  en  ausencia  de  un 
todo coherente, encuentra su expresión en la alegoría, que 
fragmenta aún más las cosas, haciendo añicos la ilusión de 
orden  burgués,  revelando  los  recursos  de  los  que  está 
hecho.  «Lo  que  se  resiste  a  la  falaz  transfiguración  del 
mundo de los productos es su deformación en alegoría». Y 
también  esta  posibilidad  parece  agotada.  A  un  sim,  la 
fragmentación  de  lo  fragmentado  le  parece  una  rutina. 
Ningún otro mundo parece posible. Ni tan siquiera éste. 

5. Quizás  un  juego  como  Los  Sims  no  sea  sólo  una 
alegoría, sino también un «alegoritmo». Ser un jugador es 
ligeramente dife-rente a ser un lector o un espectador. Lev 
Manovich  dice:  «a  medida  que  el  jugador  avanza  en  el 
juego, descubre gradualmente las reglas que operan en el 
universo  creado  por  este  juego».  Alex  Galloway  afirma: 
«jugar a un juego significa jugar al código del juego. Y por lo 
tanto, interpretar un juego significa interpretar su algoritmo 
(descubrir  su  alegoritmo  paralelo)».  Lo  distintivo  de  los 

juegos  es  que  producen  para  el  jugador  una  relación 
intuitiva  con  el  algoritmo.  La  experiencia  intuitiva  y  el 
algoritmo  organizador  juntos  son  el  alegoritmo  para  un 
futuro siempre prometido en el  espacio de juego, aunque 
nunca hecho realidad. El alegoritmo por el que el jugador se 
relaciona con el  algoritmo produce una alegoría  bastante 
particular por la que el jugador y el algoritmo se relacionan 
juntos con el  espacio de juego.  En un juego, a cualquier 
personaje,  a  cualquier  objeto,  a  cualquier  relación  se  le 
puede dar un valor, y ese valor puede ser descubierto. Con 
esta posibilidad se puede emitir  un juicio destructivo pero 
justo  sobre  el  mundo  profano:  se  caracteriza  como  un 
mundo en el que cualquier valor es arbitrario o absurdo. 

6. Un algoritmo –para los objetivos actuales– es un juego 
de instrucciones finito para llevar a cabo alguna tarea, que 
transforma una condición inicial de salida en una condición 
final  reconocible.  Las  recetas  que Benjamín  y  otros sims 
aprenden de los libros  de cocina  de sus  estanterías son 
algoritmos. La carrera de Benjamín como teórico es también 
un algoritmo. Hay una condición inicial:  tiene que tener 8 
amigos, 4 puntos de carisma, un 7 en creatividad, etc. Tiene 
condiciones finales, también. Con 10 amigos, 5 puntos de 
carisma y 10 de creatividad, puede terminar la carrera de 
teórico y empezar otra. El jugador selecciona una secuencia 
tras otra, y aprende gradualmente lo que hacen –es decir, 
un  algoritmo.  El  jugador  descubre  una  relación  entre  las 
apariencias y un algoritmo en el juego, que es un doble de 
la relación entre apariencias y un supuesto algoritmo en el 
espacio  de  juego –es decir,  un alegoritmo.  Pero siempre 
hay una brecha entre el algoritmo conocible intuitivamente 
del juego y la semejanza pasajera, desigual e injusta de un 
algoritmo en la vida diaria del espacio de juego –ésta es la 
forma que toma ahora la alegoría. 



7. Las imágenes y las historias que pueblan los juegos son 
normalmente  copiadas  de  otros  medios,  de  novelas, 
películas  o  la  televisión.  Los  juegos,  más  que  nada,  se 
limitan a reciclar o reutilizar pedazos de representación de 
otros medios. Bolter  y Grusin afirman: «la reutilización es 
una  característica  definitoria  de  los  nuevos  medios 
digitales»8 y, por consiguiente, no específica de los juegos. 
Desde el punto de vista de la representación, el juego es 
siempre inapropiado para la vida diaria. Un sim en Los Sims 
es un simple personaje animado, con pocos rasgos faciales 
o  expresiones.  En  Los  Sims  2  parecen  ser  algo  más 
verosímiles, pero la mejora de la representación en algunos 
aspectos  sólo  hace  aumentar  el  estándar  por  el  que  en 
otros aspectos parecen quedarse cortos. Desde el punto de 
vista de un alegoritmo, todo parece al revés. La vida diaria 
en el espacio de juego parece una versión imperfecta del 
juego.  El  espacio  de  juego  podría  ser  más  complejo  y 
multicolor,  pero  parece  mucho  menos  consecuente, 
coherente y  justo.  Quizás ésta fuera siempre la  promesa 
casi  utópica  de  lo  digital  –una  realidad  de  equidad  y 
ecuanimidad absolutas e impersonales. El juego abre una 
brecha crítica entre lo que promete el espacio de juego y lo 
que ofrece. Lo que es verdadero no es real; lo que es real 
no es verdadero. Esto es lo que el  doble movimiento del 
alegoritmo y la alegoría tienen que presentar. El juego es 
verdadero en el sentido de que su algoritmo es coherente, 
pero esta misma coherencia niega un mundo que no lo es. 

8. Imagina que Benjamín, nuestro personaje de Los Sims, 
llega al penúltimo nivel y se convierte en teórico. Puede que 
luego le compres un ordenador porque parece estar harto 
de leer. ¿Qué podría hacer con él? Jugar a Los Sims, por 
supuesto.  Siendo  un  teórico,  quizás  empieza  a  teorizar 
sobre el juego. Quizás anota algo como esto en su bloc de 

notas:  «el  jugador,  cuya  apática  mirada  cae  en  el 
controlador en su mano, está preparado para el alegoritmo. 
El aburrimiento es la base de la comprensión alegorítmica 
del mundo. El aburrimiento destruye el atractivo del juego 
como juego, e informa de la relación ambigua entre el juego 
y  el  espacio  de  juego.  La  percepción  alegorítmica  es  n-
dimensional,  intuye  interacciones  de  muchas  variables 
debajo  de  las  apariencias.  El  modo  alegorítmico  de 
percepción está siempre construido a partir de una relación 
evaluativa con el mundo de las apariencias. Cada vez más 
implacablemente, la vida dia ria de los jugadores adopta la 
expresión de espacio de juego. Al mismo tiempo, el espacio 
de  juego intenta  disfrazar  el  carácter  de  no-juego de las 
cosas. Lo que realza la transformación falsa del espacio de 
juego es su apariencia en una forma no distorsionada en el 
juego.  Aun  así,  el  espacio  de  juego  quiere  mirarse  a  si 
mismo a los ojos. Celebra su personificación en el jugador». 

9. En el jugador, Benjamín podría decir, renace el tipo de 
holgazán  que  Sócrates  escogió  de  entre  el  mercado  de 
Atenas para ser  su interlocutor.  «Solo que ya no hay un 
Sócrates, por lo que no hay nadie a quien pueda dirigirse el 
holgazán. Y asimismo el trabajo de esclavo que le garantizó 
su tiempo libre ha dejado de existir».9 En Los Sims, como 
en  el  espacio  de  juego,  uno  se  pregunta  si  el  holgazán 
también ha desaparecido. No hay tiempo libre en Los Sims, 
o en el espacio de juego del que es el doble más perfecto. 
El  corazón  de  cuarzo  del  procesador  central  dentro  del 
ordenador  en  el  que  Los  Sims  se  ejecuta  continúa 
funcionando  implacablemente.  Todos  sus  momentos  son 
equivalentes,  como  lo  son,  en  cierto  modo,  todos  los 
momentos en Los Sims. Dormir, echarse una siesta o leer 
hacen aumentar el  marcador de uno. Benjamín tiene que 
irse a la  cama y levantarse otra  vez para ir  a  trabajar  y 
ganarse el derecho a dormir, y soñar, otra vez. 



10. Ser un jugador es llegar a la comprensión mediante 
fracaso  mesurable.  Los  gráficos  de  barras  que  miden  a 
Benjamín  tienen  una  tendencia  negativa  y  se  resisten  a 
cambiar.  Estás  demasiado  ocupado  en  otras  cosas  para 
hacer  ir  a  Benjamín  al  baño  a  tiempo  y  se  hace  pis. 
Necesita  dormir,  necesita  compañía,  necesita  una  nueva 
cocina. Se vuelve hacia ti, el jugador, y gesticula como un 
loco, como si maldijera a su dios. Cuando las cosas iban 
bien,  olvidaste  grabar  el  juego,  así  que  no  hay  mejor 
momento al  que volver.  No puedes hacer  nada más que 
trabajar con lo que tienes, o dejarlo y empezar de nuevo. El 
juego es un algoritmo conocible del que sabes que puedes 
escapar; el espacio de juego es un algoritmo desconocido 
del que no hay escapatoria. El juego es como el espacio de 
juego de la vida diaria, salvo por el hecho de que el juego 
puede superar la violencia del tiempo. El juego ata ese cabo 
suelto con el que el espacio de juego lucha –el 
defecto mortal de un tiempo irreversible. No es extraño pues 
que el sim se vuelva en vano hacia el jugador como si éste 
fuera un dios, ya que es el jugador quien se ha acercado al 
juego como si éste fuera un tiempo mesiánico y reversible. 

11. Los jugadores no siempre son dioses buenos. Es toda 
una  tentación  hacer  sufrir  a  un  sim.  Prívales  de 
conocimientos culinarios y pronto se prenderán fuego a si 
mismos.  Construye  una  casa  sin  puertas  o  ventanas  y 
morirán de hambre.  Observa cómo el  algoritmo se agota 
hasta  llegar  al  estado  terminal,  con  el  gráfico  de  barra 
cayendo hasta no quedar nada. Esta violencia no es «real». 
Los sims no son personas. Son imágenes. Son imágenes 
en  un  mundo  que  se  nos  presenta  como  una  vasta 
acumulación  de  imágenes.  De  ahí  el  placer  de  destruir 
imágenes, para demostrar una y otra vez su falta de valor. 

Pueden significar cualquier cosa y nada. No tienen el poder 
de salvarse. Pero aun no teniendo las imágenes sentido, el 
algoritmo aún funciona.  Asigna,  si  bien  no  significado,  ni 
veracidad, ni necesidad, sí por lo menos un resultado a las 
representaciones.  En Los Sims el  mundo del  espacio de 
juego es  compensado proporcionando para  sus  miles  de 
cosas el algoritmo del que carecen para formar relaciones 
coherentes. 

12. El sim que sufre se vuelve hacia su jugador, mirando 
hacia un cielo ausente, dirigiéndose directamente, más allá 
del marco del mismo juego. El jugador podría no responder, 
o  podría  no  estar  capacitado  para  responder.  El  jugador 
como dios sufre de una lógica algorítmica aparentemente 
similar  a  la  del  sim.  Los Sims tiene opciones teológicas. 
Activa el «libre albedrío» y los sims se alejan de los poderes 
de  su  creador.  Desactívalo  y  sus  acciones  están 
predestinadas,  pero  aun  así,  el  dios-jugador  descubre 
rápidamente que el algoritmo es un poder superior al poder 
del que uno dispone. Si el juego va mal para el sim, él se 
vuelve hacia el jugador; si el juego va mal para el jugador, 
éste no tiene a nadie hacia quien volverse. El sim que se 
dirige a un dios indefenso, desesperado o perdido vive la 
alegoría del mismo espacio de juego. Por lo menos el sim 
tiene alguien a quien dirigirse. 

13. Como jugador no puedes tener sentido de valía ni fe en 
la salvación más allá de tus propios esfuerzos. Pero esos 
esfuerzos son muy grandes, y pronto estás perdido en el 
laberinto  del  juego.  El  jugador  consigue  valía  mediante 
victorias de personaje; pero ese personaje se enfrenta, a su 
vez, inevitablemente a la derrota. O peor aún; lo único peor 
que ser derrotado es no ser derrotado, ya que luego no hay 
nada contra lo que asegurar la valía del jugador que no sea 



encontrar otro juego. Un juego lleva al siguiente juego. Es lo 
mismo  para  Benjamín.  Después  de  teórico  viene  el 
científico loco, y después, nada. Vuelve a empezar. Escoge 
otra  carrera.  Adquiere un paquete de ampliación.  Prueba 
nuevas vidas.  Empieza como monitor  de tiempo libre,  se 
convierte  en  maestro,  profesor,  adquiere  una  titularidad, 
asciende  a  decano  y,  finalmente,  ministro  de  Educación. 
Empieza  como  un  don  nadie,  trabajando  para  propinas. 
Luego se convierte en una persona integrada, después en 
un  fanfarrón  interesado,  un  vendido,  un  manipulador,  un 
famoso y, finalmente, una superestrella. Pero éstos son sólo 
nombres  arbitrarios  para  series  de  niveles.  Cualquier 
diferencia cualitativa entre niveles es tan solo un efecto de 
una cantidad subyacente. Un nivel superior es tan solo más 
que un nivel inferior. Así que no puede irse a otro sitio que a 
más, y más, hasta que ya no hay más y el jugador, como el 
personaje,  se queda sin nada. El  fruto de lo digital  es la 
expulsión de la calidad del mundo. Esto es el espacio de 
juego. En el juego por lo menos esta expulsión es absoluta. 

14. Los Sims originales pueden ser cualquier mezcla de 
dos  sexos  y  tres  colores.  En  Los  Sims  2  empiezas  con 
plantillas preestablecidas (caucásica, afroamericana, china, 
persa  –y  elfo)  alterables  mediante  muchos  botones 
deslizantes. Escoges sexo, edad, color, peinado y color de 
cabello,  color  de  ojos,  peso,  altura,  gafas,  sombreros, 
accesorios, ropa y otros, pero estos atributos externos son 
sólo una piel. No afectan realmente al juego. Las variables 
de carácter, sin embargo, programan por avanzado en qué 
carreras los sims pueden sobresalir, y qué tiempos pasados 
devuelven facultades. En Los Sims 2, pueden ser heteros o 
gays.  Una  vez  más,  no  tiene  importancia.  De  cualquier 
modo, su descendencia mezcla las cualidades de carácter 
«genéticas» de sus padres. Las representaciones externas 
no tienen importancia; las variables internas determinan el 

potencial.  La  «piel»  es  arbitraria,  una  diferencia  sin  una 
distinción,  puramente  decoración.  Debajo  de  ella  hay  un 
código que lo es todo. Los Sims 2 está comprometido tanto 
con una visión genética de naturaleza intrínseca como con 
una  visión  liberal  de  igualdad  y,  por  consiguiente, 
indiferencia, de apariencias extrínsecas. 

15. En Los Sims, las cosas proliferan; o mejor dicho, las 
pieles de las cosas. Puedes tener muchos diferentes tipos 
de  sofá,  o  de  mesas  de  café,  o  de  lámparas,  pero  el 
contador  corre,  por  decirlo  así.  Tienes  que  ganar  más 
dinero  para  comprar  más cosas.  Pero  algunos jugadores 
que juegan a Los Sims juguetean con el  juego, más que 
jugar a él. Estos jugadores no están interesados en «ganar» 
el juego, están interesados en los detalles, en el mobiliario, 
o en contar historias, o crear mundos interesantes. Si un 
tramposo es alguien que ignora el espacio de un juego para 
atajar hacia su objetivo, luego el jugueteador es alguien que 
ignora el objetivo para brillar dentro de su espacio. Bernard 
Suits afirma: «los jugueteadores reconocen las reglas pero 
no los objetivos, los tramposos reconocen los objetivos pero 
no las reglas».10 Los Sims se presta a un juego que lo 
transforma  de  un  mundo  de  número  a  un  mundo  de 
significado. El algoritmo se convierte en una plataforma más 
estable que las vicisitudes del espacio de juego para crear 
un mundo suburbano de cosas bonitas. Pero jugueteando 
con el juego, el jugador lucha por escapar del aburrimiento y 
producir una diferencia –y se encuentra con que ésta tiene 
también límites. Steven Poole afirma: «tienes que aprender 
las secuencias que los programadores han construido en el 
juego –y,  de  acuerdo,  hay  cientos  de  ellas,  pero  ello  no 
constituye libertad». Los juegos ofrecen por lo menos una 
no-libertad perfecta, un conjunto coherente de limitaciones. 



16. La alegoría trata sobre la relación de signo con signo; 
el alegoritmo trata de la relación de signo con número. Los 
signos no se abren para revelar cadenas de otros signos, 
señalando en todas direcciones. O mejor dicho, ya no tiene 
importancia lo que revelan los signos. Se hinchan y flotan, 
se unen y se agrupan, arbitrarios e inútiles. No hay forma de 
salvarlos. Pero ahora los signos señalan algo más. Señalan 
un número. Y el número señala a su vez el algoritmo, que 
transforma el número en otro número. A partir del popurrí de 
bits en los signos, los juegos crean alegoritmos. Los signos 
señalan  números,  los  números  algoritmos,  los  algoritmos 
alegoritmos de la vida diaria en el espacio de juego, en el 
que los signos también pierden valor y son arbitrarios, pero 
aún se aguantan como detalles de una cosa que aún tiene 
sentido, para la lógica de lo digital. 

17. La alegoría es ahora una relación doble: por una parte, 
hay la  relación  de jugador  con algoritmo en el  juego,  su 
alegoritmo; por otra parte, hay la relación del alegoritmo con 
la  vida diaria  en el  espacio de juego.  En relación con el 
espacio de juego, el mismo juego funciona como una huída 
de  la  agonía  de  la  vida  diaria,  donde  las  apuestas  son 
reales e inciertas,  a las apuestas irreales del  juego puro. 
Pero el juego también puede funcionar como una crítica, a 
su vez, de la irrealidad de las apuestas del mismo espacio 
de juego. Cuando los adeptos a Los Sims asignan valor a 
mobiliario  no  existente,  en  realidad  la  idea  de  «utilidad» 
económica  ha  perdido  todo  significado.  El  juego  puede 
funcionar también como una atopía, donde el juego no está 
limitado  por  el  trabajo,  la  necesidad,  la  seriedad,  la 
moralidad.  Mata a tus sims,  si  quieres.  El  juego aquí  no 
tiene otra  ley que el  algoritmo.  Aun así,  hay una tensión 
entre el juego y el espacio de juego. La relación entre ellos 
es a la vez análoga y digital, un continuo tanto como una 

ruptura  súbita.  El  jugador  lucha  por  hacer  del  juego  un 
mundo separado, para escapar, para la crítica, para el juego 
atópico  y,  sin  embargo,  el  espacio  de  juego  se  insinúa 
dentro del juego. 

18. Vuelve a empezar: Benjamín empieza como probador 
de versiones Beta, se convierte en hacker y, finalmente en 
diseñador  de  juegos.  Después  de  esto  se  supone  que 
tienes que subir al nivel de inversor de riesgo y finalmente 
magnate de la información. Pero algo va mal por el camino. 
La  compañía  de  diseño  de  juegos  de  Benjamín  quiebra. 
Todo el sector se consolida. Así que Benjamín va a trabajar 
a una compañía de juegos más grande. Empieza a trabajar. 
Es un momento  crucial  –normal  cuando hay un proyecto 
con  una  fecha  límite  de  entrega.  Benjamín  trabaja  ocho 
horas,  seis  días  a la  semana.  El  proyecto sigue el  ritmo 
previsto,  así  que  no  está  tan  mal.  Es  sólo  temporal.  Se 
queja  un  poco  a  su  pareja.  La  fecha  de  entrega  va 
cambiando. Y luego hay otra. Después las horas se hacen 
más largas.  Benjamín  trabaja  doce  horas,  seis  días  a  la 
semana.  El  gráfico  de  barras  de  Benjamín  baja  hasta  el 
rojo.  Después  empieza  la  hora  de  la  verdad.  Benjamín 
trabaja siete días a la semana, «con algún sábado por la 
noche libre por buen comportamiento».

19. Se podría disculpar a alguien por pensar que esto sólo 
es un juego,  pero es la  vida de alguien –como decía un 
texto ampliamente distribuido escrito por EA Spouse. EA, o 
Electronic Arts, es una compañía conocida por sus juegos 
deportivos  Madden,  pero  que  también  es  propietaria  de 
Maxis, que hace Los Sims. El eslogan de EA es: desafíalo 
todo –todo excepto EA, o la brecha entre juego y espacio de 
juego. En el espacio de juego de trabajo contemporáneo, 
las cosas no son como la medida progresión hacia arriba de 



Los  Sims.  En  Los  Sims,  Benjamín  podría  ascender  de 
diseñador  de juegos a magnate de la  información más o 
menos  como  ascendió  desde  los  niveles  inferiores.  En 
Electronic Arts, las cosas son diferentes. Ser un magnate de 
la información como Larry Probst de EA requiere un ejército 
de Benjamines sin nada con lo que trabajar que no sea su 
habilidad  como diseñadores  de  juegos  y  sin  ningún  sitio 
donde ir que no sea otra empresa que podría o no presionar 
tan  fuerte  a  sus  trabajadores.  Mientras  el  complejo  del 
entretenimiento  militar  se  consolida  en  un  puñado  de 
grandes  empresas,  saca  fuera  a  todos  salvo  a  algunos 
especialistas.  Aquí  el  espacio  de  juego  es  una  imitación 
pobre de su propio juego. 

20. Volvemos  a  empezar:  esta  vez  Benjamín  empieza 
como porteador  de  cubos.  Pronto  asciende  a  minero  de 
coltan. ¿Coltan? ¿Qué es el  coltan? Sal  de Los Sims un 
momento. Saca la tapa a tu Playstation o tu ordenador PC o 
Apple. Lo que ves son materiales que han venido de todo el 
mundo –unidos por una logística global. En las entrañas de 
tu máquina podrás ver algunos condensadores de Kemet, o 
quizás  semiconductores  de  Intel.  Éstos  probablemente 
contienen tántalo, un maravilloso conductor de electricidad, 
muy bueno también con el calor. Muy posiblemente fueron 
hechos  con  coltan  (abreviatura  de  columbita-tantalita) 
extraído del suelo del Congo, donde hay mucho coltan, del 
que se  refina  el  tántalo.  La  Reserva  Animal  Okapi  en  el 
Congo es el hogar de gorilas, monos y elefantes, así como 
de okapis,  un pariente poco común de la  jirafa.  También 
viven  allí  miles  de  mbuti,  o  pigmeos.  Su  futuro  como 
especie está en peligro por culpa de los mineros de coltan, 
que cavan lo que un periodista definió como «agujeros del 
tamaño de un todoterreno» en el barro, de los que pueden 
extraer aproximadamente un kilo de coltan al día. Un kilo de 
coltan valía ochenta dólares durante el boom tecnológico. 

Hubo escasez mundial de este material, que incluso llegó a 
retrasar la puesta en venta de la Sony Playstation 2.

21. El Congo es posiblemente la región en la que el «gran 
juego»  de  la  explotación  colonial  más  daño  ha  hecho  y 
menos beneficios ha dado. El primer líder democrático del 
Congo,  Patrice  Lumumba,  fue  desbancado  en  un  golpe 
apoyado por la CIA que puso al poder al conocido Mobutu 
Sese Seku. Con el  derribo del  régimen de Mobutu, hubo 
una guerra civil,  y poco más. Una de las cosas que hizo 
continuar la guerra fue el coltan. El coltan avivó la guerra y 
aceleró  la  destrucción  de  hábitats  naturales.  Y  así  el 
complejo de entretenimiento militar, con valiosas marcas a 
las  que  proteger,  no  quiso  movimientos  de  protesta  que 
mancillaran su reputación informando sobre los gorilas que 
el coltan mata, las guerrillas que alimenta. Al complejo del 
entretenimiento militar le gustaría creer, y le gustaría que tú 
creyeras,  que  el  espacio  de  juego  no  es  una  lucha 
nietzchiana de fuerzas puras, más allá del bien y del mal, 
sino un juego limpio, bien iluminado y gobernado por reglas. 

22.  «Kemet  exige  a  sus  suministradores  que certifiquen 
que su mineral de coltan no es originario del Congo o de los 
países limítrofes». Motorola dice más o menos lo mismo: 
«creemos  que  hemos  hecho  todo  lo  que  una  compañía 
razonable  puede  hacer  exigiendo  cumplir  las  normas  a 
nuestros  suministradores en  esta importante  cuestión».16 
Outi Mikkonen, director de comunicaciones para los asuntos 
medioambientales de Nokia, fue algo más confiado: «todo lo 
que puedes hacer es preguntar y, si dicen que no, nos lo 
creemos». La mala publicidad sobre el coltan del Congo es 
una  buena  noticia  para  la  compañía  australiana  Sons  of 
Gwalia,  que  proporciona  la  mayor  parte  del  suministro 
mundial.  La  destrucción  de  hábitats  australianos  parece 



menos pintoresca. No están implicados ni gorilas ni jirafas. 
Así es el juego en el espacio de juego. Está todo en cuevas 
separadas,  con  informes  oscuros  de  cada  una.  Por 
supuesto,  salvamos  los  gorilas  y  los  okapi,  pero  eso  no 
cambia el estado de las cosas. 

23. La línea que conecta el espacio de juego con el juego 
también divide a uno del otro. No se puede prescindir de los 
materiales  que  hacen  posible  poseer  una  consola 
Playstation o un ordenador con Intel  Inside. No se puede 
prescindir del trabajo que hace posible hacer funcionar Los 
Sims  en  tu  máquina.  Benjamin  dice:  «no  hay  ningún 
documento  de  cultura  que  no  sea  al  mismo  tiempo  un 
documento de barbarie».18 Benjamín (el sim) dice: «no hay 
reino de dígito puro que no traicione la mano marcada con 
mugre y sangre, en alguna parte». Y sin embargo, el único 
propósito  de  un  juego  es  su  separación,  la  línea  que  lo 
divide del espacio de juego y que lo encierra en un mundo 
particular  con  todo  lo  necesario  y  algorítmico.  Para 
Benjamín –el sim– todo lo que está fuera de Los Sims es 
tan  solo  metafísica.  La  doble  relación  de  alegoría  y 
alegoritmo es a la  vez una línea estrecha que separa el 
juego del espacio de juego. 

24. Los Sims es un tipo peculiar de juego, en el que la vida 
diaria es el tema del juego, pero en el que el juego no es 
más que trabajo. Y sin embargo, hay una diferencia entre 
jugar en el juego y en el espacio de juego, que permite al 
primero ofrecer una alegoría para el segundo, una alegoría 
que  podría  funcionar  como  una  escapatoria  y  crítica  del 
espacio de juego, puede que incluso como una alternativa 
casi utópica. En el juego, a diferencia de lo que sucede en 
el  espacio de juego,  la  competición entre  el  jugador  y  el 
juego no es a causa de nada. No hay minerales preciosos. 

No hay ninguna situación de conflicto por un contrato de 
trabajo. La diferencia entre un juego y otro puede haberse 
desvanecido, pero aún hay una diferencia entre jugar dentro 
de  los  límites  de  un  algoritmo  que  funciona 
impersonalmente,  el  mismo  para  todo  el  mundo,  y  un 
espacio  de  juego  que  se  presenta  como  tan  solo  un 
conflicto por el ansia de poder. Si es sólo una elección entre 
Los Sims como juego real y el espacio de juego como juego 
de  lo  real,  el  jugador  elige  quedarse  en  la  cueva  (The 
Cave™) y jugar a juegos. La contradicción es que para que 
haya un juego que sea justo y racional tiene que haber un 
espacio de juego que no es ninguna de estas cosas. 

25. El  juego  es  lo  que  el  espacio  de  juego  no  es, 
particularmente  para  aquéllos  para  los  que  es  la  forma 
cultural  dominante.  EA  Spouse  escribe:  «hemos  estado 
sumergidos esencialmente en una cultura de juego desde 
una  edad  temprana,  y  hemos  visto  cómo  esta  “cultura” 
ganaba  legitimidad  en  el  momento  de  pensar  sobre 
nuestras  futuras  carreras».El  espacio  de  juego  de  hacer 
juegos  como  productos  no  está  acorde  con  los  juegos 
mismos. En el web de EA Spouse, un desesperado jugador 
ha  escrito,  y  puede que una vez más en vano:  «en Los 
Sims: Bustin’ Out, por favor, no hagáis un contador para los 
productos que compras. Lo mismo para las paredes o lo 
demás. En pocas palabras, basta de contadores en ninguno 
de  los  juegos  de  sims,  por  favor.  Gracias  si  me  hacéis 
caso».20 Pero, por desgracia, el contador siempre corre. Es 
esencial en el espacio de juego, si bien puede que no lo sea 
para lo que hace posible el espacio de juego. Más allá de la 
crítica de la existencia real del espacio de juego, los juegos 
pueden apuntar también a una promesa casi utópica, en la 
que los juegos vuelven a ser algo más. Pero mientras que el 
juego se abre a nuevos mundos, el  espacio de juego no 
ejecuta nada salvo su propio conflicto sin tregua. 


