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Alegorias digitales

(Sobre los sims)
McKenzie Wark'

1. Benjamin se levanta por la mafiana. Va al bafio. Deja la
tapa del vater abierta. Se ducha y prepara el desayuno. Lee
el periédico. Encuentra un trabajo —como sujeto de
experimento—, que empezara manana. No es gran cosa,
pero son tiempos duros. Lee un libro, y luego otro. Prepara
la comida, hace la siesta, vuelve a leer. Se va a la cama. Se
levanta. Vater, ducha, desayuno de nuevo. No hace su
cama. Se va al trabajo. Vuelve a casa, prepara otra cena.
Habla un poco con su compafero de piso Bert. Aparece
Hannah. El coquetea un poco con ella. Se va a la cama, se
levanta, y vuelve a hacerlo todo de nuevo.

1 Texto publicado en castellano por “Artnodes: revista de arte, ciencia
y tecnologia”, n® 7, pag. 16-24. El articulo se haya en inglés dentro
del libro “Gamer Theory” del mismo autor publicado en “Harvard
University press”.

2. Pasan los dias. Nada ha cambiado apenas. Cocina
mejor. Hace nuevos amigos —Ted, Gersholm, Asja. Se
dejan caer de vez en cuando; a veces es él quien les visita.
Hay mobiliario nuevo. Esto le hace un poco mas feliz, pero
no mucho. Obtiene un ascenso a auxiliar de laboratorio. Es
el turno de noche, pero se paga mejor. Luego se hace
investigador de campo y vuelve a tener un horario normal.
Al cabo de un tiempo se convierte en becario. Es muy
creativo, pero ayuda tener amigos si quieres progresar.
Aspira a ser un teérico. Esta mejor pagado. Y también el
horario es mejor. Suefia con yates y televisores de pantalla
grande. Benjamin es un sim, un personaje de un juego
llamado Los Sims. No podriamos culpar a nadie por pensar
que se trataba de la vida de alguien.

3. En Los Sims, tU creas los personajes como Benjamin,
construyes y amueblas la casa para él, le encuentras
trabajos y amigos. Todo esto se hace en un mundo sin
cielo. Quizas un juego como Los Sims podria ser una
parodia de la vida diaria en una «sociedad consumista».
Benjamin y sus amigos suefian con cosas. Las cosas les
hacen felices. Encuentran mucho mas relajante un sofa de
calidad que uno barato. Como dice el disefiador del juego,
Will Wright: «si te sientas y construyes una gran mansion
llena de cosas, sin hacer trampas, te das cuenta de que
todos esos objetos chupan todo tu tiempo, cuando esos
mismos objetos prometian hacerte ahorrar tiempo... Se trata
de una especie de parodia del consumismo, en la que llega
un momento en que tus cosas se apoderan de tu vida».1
Otros no comparten esta opinion. El estudioso Gonzalo
Frasca dice: «ciertamente, el juego puede ser una parodia
del americano de clase media, pero teniendo en cuenta que
recompensa al jugador cada vez que éste compra cosas
nuevas, no creo que pueda considerarse una parodia». En



Los Sims, los personajes tienen muchos trabajos diferentes,
pero como dice Fredric Jameson: «la parodia se encuentra
a si misma sin una vocacion». Si Los Sims son una parodia,
son una parodia neutra, la imitacion sin un impulso critico,
sin las «segundas intenciones» de la parodia.

4. Quizas un juego como Los Sims podria ser una alegoria
de la vida diaria en el espacio de juego. En el modo
alego6rico, dice Walter Benjamin: «cualquier persona,
cualquier objeto, cualquier relacion puede significar
absolutamente todo lo demas. Con esta posibilidad se
puede emitir un juicio destructivo pero justo so-bre el mundo
profano: estd caracterizado como un mundo en el que el
detalle no tiene una gran importancia». Para Benjamin, la
fragmentacion del mundo moderno por la técnica, la
abundancia de productos que brotan en ausencia de un
todo coherente, encuentra su expresién en la alegoria, que
fragmenta aun mas las cosas, haciendo aficos la ilusion de
orden burgués, revelando los recursos de los que esta
hecho. «Lo que se resiste a la falaz transfiguracion del
mundo de los productos es su deformacién en alegoria». Y
también esta posibilidad parece agotada. A un sim, la
fragmentacion de lo fragmentado le parece una rutina.
Ningun otro mundo parece posible. Ni tan siquiera éste.

5. Quizas un juego como Los Sims no sea sélo una
alegoria, sino también un «alegoritmo». Ser un jugador es
ligeramente dife-rente a ser un lector o un espectador. Lev
Manovich dice: «a medida que el jugador avanza en el
juego, descubre gradualmente las reglas que operan en el
universo creado por este juego». Alex Galloway afirma:
«jugar a un juego significa jugar al cédigo del juego. Y por lo
tanto, interpretar un juego significa interpretar su algoritmo
(descubrir su alegoritmo paralelo)». Lo distintivo de los

juegos es que producen para el jugador una relacién
intuitiva con el algoritmo. La experiencia intuitiva y el
algoritmo organizador juntos son el alegoritmo para un
futuro siempre prometido en el espacio de juego, aunque
nunca hecho realidad. El alegoritmo por el que el jugador se
relaciona con el algoritmo produce una alegoria bastante
particular por la que el jugador y el algoritmo se relacionan
juntos con el espacio de juego. En un juego, a cualquier
personaje, a cualquier objeto, a cualquier relacion se le
puede dar un valor, y ese valor puede ser descubierto. Con
esta posibilidad se puede emitir un juicio destructivo pero
justo sobre el mundo profano: se caracteriza como un
mundo en el que cualquier valor es arbitrario o absurdo.

6. Un algoritmo —para los objetivos actuales— es un juego
de instrucciones finito para llevar a cabo alguna tarea, que
transforma una condicién inicial de salida en una condicién
final reconocible. Las recetas que Benjamin y otros sims
aprenden de los libros de cocina de sus estanterias son
algoritmos. La carrera de Benjamin como teédrico es también
un algoritmo. Hay una condicion inicial: tiene que tener 8
amigos, 4 puntos de carisma, un 7 en creatividad, etc. Tiene
condiciones finales, también. Con 10 amigos, 5 puntos de
carisma y 10 de creatividad, puede terminar la carrera de
tedrico y empezar otra. El jugador selecciona una secuencia
tras otra, y aprende gradualmente lo que hacen —es decir,
un algoritmo. El jugador descubre una relacién entre las
apariencias y un algoritmo en el juego, que es un doble de
la relacién entre apariencias y un supuesto algoritmo en el
espacio de juego —es decir, un alegoritmo. Pero siempre
hay una brecha entre el algoritmo conocible intuitivamente
del juego y la semejanza pasajera, desigual e injusta de un
algoritmo en la vida diaria del espacio de juego —ésta es la
forma que toma ahora la alegoria.



7. Las imagenes y las historias que pueblan los juegos son
normalmente copiadas de otros medios, de novelas,
peliculas o la televisién. Los juegos, mas que nada, se
limitan a reciclar o reutilizar pedazos de representacién de
otros medios. Bolter y Grusin afirman: «la reutilizacion es
una caracteristica definitoria de los nuevos medios
digitales»8 y, por consiguiente, no especifica de los juegos.
Desde el punto de vista de la representacion, el juego es
siempre inapropiado para la vida diaria. Un sim en Los Sims
es un simple personaje animado, con pocos rasgos faciales
o expresiones. En Los Sims 2 parecen ser algo mas
verosimiles, pero la mejora de la representacion en algunos
aspectos so6lo hace aumentar el estandar por el que en
otros aspectos parecen quedarse cortos. Desde el punto de
vista de un alegoritmo, todo parece al revés. La vida diaria
en el espacio de juego parece una version imperfecta del
juego. El espacio de juego podria ser mas complejo y
multicolor, pero parece mucho menos consecuente,
coherente y justo. Quizas ésta fuera siempre la promesa
casi utépica de lo digital —una realidad de equidad y
ecuanimidad absolutas e impersonales. El juego abre una
brecha critica entre lo que promete el espacio de juego y lo
que ofrece. Lo que es verdadero no es real; lo que es real
no es verdadero. Esto es lo que el doble movimiento del
alegoritmo y la alegoria tienen que presentar. El juego es
verdadero en el sentido de que su algoritmo es coherente,
pero esta misma coherencia niega un mundo que no lo es.

8. Imagina que Benjamin, nuestro personaje de Los Sims,
llega al penultimo nivel y se convierte en tedrico. Puede que
luego le compres un ordenador porque parece estar harto
de leer. ;Qué podria hacer con él? Jugar a Los Sims, por
supuesto. Siendo un tedrico, quizds empieza a teorizar
sobre el juego. Quizas anota algo como esto en su bloc de

notas: «el jugador, cuya apatica mirada cae en el
controlador en su mano, esta preparado para el alegoritmo.
El aburrimiento es la base de la comprension alegoritmica
del mundo. El aburrimiento destruye el atractivo del juego
como juego, e informa de la relacion ambigua entre el juego
y el espacio de juego. La percepcién alegoritmica es n-
dimensional, intuye interacciones de muchas variables
debajo de las apariencias. EI modo alegoritmico de
percepcion esta siempre construido a partir de una relacion
evaluativa con el mundo de las apariencias. Cada vez mas
implacablemente, la vida dia ria de los jugadores adopta la
expresion de espacio de juego. Al mismo tiempo, el espacio
de juego intenta disfrazar el caracter de no-juego de las
cosas. Lo que realza la transformacion falsa del espacio de
juego es su apariencia en una forma no distorsionada en el
juego. Aun asi, el espacio de juego quiere mirarse a si
mismo a los ojos. Celebra su personificacion en el jugador».

9. En el jugador, Benjamin podria decir, renace el tipo de
holgazan que Socrates escogié de entre el mercado de
Atenas para ser su interlocutor. «Solo que ya no hay un
Socrates, por lo que no hay nadie a quien pueda dirigirse el
holgazan. Y asimismo el trabajo de esclavo que le garantiz6
su tiempo libre ha dejado de existir».9 En Los Sims, como
en el espacio de juego, uno se pregunta si el holgazan
también ha desaparecido. No hay tiempo libre en Los Sims,
o en el espacio de juego del que es el doble mas perfecto.
El corazén de cuarzo del procesador central dentro del
ordenador en el que Los Sims se ejecuta continla
funcionando implacablemente. Todos sus momentos son
equivalentes, como lo son, en cierto modo, todos los
momentos en Los Sims. Dormir, echarse una siesta o leer
hacen aumentar el marcador de uno. Benjamin tiene que
irse a la cama y levantarse otra vez para ir a trabajar y
ganarse el derecho a dormir, y sofar, otra vez.



10. Ser un jugador es llegar a la comprensién mediante
fracaso mesurable. Los graficos de barras que miden a
Benjamin tienen una tendencia negativa y se resisten a
cambiar. Estds demasiado ocupado en otras cosas para
hacer ir a Benjamin al bafo a tiempo y se hace pis.
Necesita dormir, necesita compafia, necesita una nueva
cocina. Se vuelve hacia ti, el jugador, y gesticula como un
loco, como si maldijera a su dios. Cuando las cosas iban
bien, olvidaste grabar el juego, asi que no hay mejor
momento al que volver. No puedes hacer nada mas que
trabajar con lo que tienes, o dejarlo y empezar de nuevo. El
juego es un algoritmo conocible del que sabes que puedes
escapar; el espacio de juego es un algoritmo desconocido
del que no hay escapatoria. El juego es como el espacio de
juego de la vida diaria, salvo por el hecho de que el juego
puede superar la violencia del tiempo. El juego ata ese cabo
suelto con el que el espacio de juego lucha —el

defecto mortal de un tiempo irreversible. No es extrafio pues
qgue el sim se vuelva en vano hacia el jugador como si éste
fuera un dios, ya que es el jugador quien se ha acercado al
juego como si éste fuera un tiempo mesianico y reversible.

11. Los jugadores no siempre son dioses buenos. Es toda
una tentacion hacer sufrir a un sim. Privales de
conocimientos culinarios y pronto se prenderan fuego a si
mismos. Construye una casa sin puertas o ventanas y
moriran de hambre. Observa como el algoritmo se agota
hasta llegar al estado terminal, con el grafico de barra
cayendo hasta no quedar nada. Esta violencia no es «real».
Los sims no son personas. Son imagenes. Son imagenes
en un mundo que se nos presenta como una vasta
acumulacion de imagenes. De ahi el placer de destruir
imagenes, para demostrar una y otra vez su falta de valor.

Pueden significar cualquier cosa y nada. No tienen el poder
de salvarse. Pero aun no teniendo las imagenes sentido, el
algoritmo aun funciona. Asigna, si bien no significado, ni
veracidad, ni necesidad, si por lo menos un resultado a las
representaciones. En Los Sims el mundo del espacio de
juego es compensado proporcionando para sus miles de
cosas el algoritmo del que carecen para formar relaciones
coherentes.

12. El sim que sufre se vuelve hacia su jugador, mirando
hacia un cielo ausente, dirigiéndose directamente, mas alla
del marco del mismo juego. El jugador podria no responder,
0 podria no estar capacitado para responder. El jugador
como dios sufre de una logica algoritmica aparentemente
similar a la del sim. Los Sims tiene opciones teoldgicas.
Activa el «libre albedrio» y los sims se alejan de los poderes
de su creador. Desactivalo y sus acciones estan
predestinadas, pero aun asi, el dios-jugador descubre
rapidamente que el algoritmo es un poder superior al poder
del que uno dispone. Si el juego va mal para el sim, él se
vuelve hacia el jugador; si el juego va mal para el jugador,
éste no tiene a nadie hacia quien volverse. El sim que se
dirige a un dios indefenso, desesperado o perdido vive la
alegoria del mismo espacio de juego. Por lo menos el sim
tiene alguien a quien dirigirse.

13. Como jugador no puedes tener sentido de valia ni fe en
la salvacién mas alla de tus propios esfuerzos. Pero esos
esfuerzos son muy grandes, y pronto estas perdido en el
laberinto del juego. El jugador consigue valia mediante
victorias de personaje; pero ese personaje se enfrenta, a su
vez, inevitablemente a la derrota. O peor aun; lo Unico peor
que ser derrotado es no ser derrotado, ya que luego no hay
nada contra lo que asegurar la valia del jugador que no sea



encontrar otro juego. Un juego lleva al siguiente juego. Es lo
mismo para Benjamin. Después de tebrico viene el
cientifico loco, y después, nada. Vuelve a empezar. Escoge
otra carrera. Adquiere un paquete de ampliacién. Prueba
nuevas vidas. Empieza como monitor de tiempo libre, se
convierte en maestro, profesor, adquiere una titularidad,
asciende a decano vy, finalmente, ministro de Educacion.
Empieza como un don nadie, trabajando para propinas.
Luego se convierte en una persona integrada, después en
un fanfarrén interesado, un vendido, un manipulador, un
famoso y, finalmente, una superestrella. Pero éstos son solo
nombres arbitrarios para series de niveles. Cualquier
diferencia cualitativa entre niveles es tan solo un efecto de
una cantidad subyacente. Un nivel superior es tan solo méas
que un nivel inferior. Asi que no puede irse a otro sitio que a
mas, y mas, hasta que ya no hay mas y el jugador, como el
personaje, se queda sin nada. El fruto de lo digital es la
expulsién de la calidad del mundo. Esto es el espacio de
juego. En el juego por lo menos esta expulsidén es absoluta.

14. Los Sims originales pueden ser cualquier mezcla de
dos sexos y tres colores. En Los Sims 2 empiezas con
plantillas preestablecidas (caucasica, afroamericana, china,
persa -y elfo) alterables mediante muchos botones
deslizantes. Escoges sexo, edad, color, peinado y color de
cabello, color de ojos, peso, altura, gafas, sombreros,
accesorios, ropa y otros, pero estos atributos externos son
s6lo una piel. No afectan realmente al juego. Las variables
de caracter, sin embargo, programan por avanzado en qué
carreras los sims pueden sobresalir, y qué tiempos pasados
devuelven facultades. En Los Sims 2, pueden ser heteros o
gays. Una vez mas, no tiene importancia. De cualquier
modo, su descendencia mezcla las cualidades de caracter
«genéticas» de sus padres. Las representaciones externas
no tienen importancia; las variables internas determinan el

potencial. La «piel» es arbitraria, una diferencia sin una
distincién, puramente decoracion. Debajo de ella hay un
cédigo que lo es todo. Los Sims 2 esta comprometido tanto
con una visién genética de naturaleza intrinseca como con
una visién liberal de igualdad y, por consiguiente,
indiferencia, de apariencias extrinsecas.

15. En Los Sims, las cosas proliferan; o mejor dicho, las
pieles de las cosas. Puedes tener muchos diferentes tipos
de sofa, o de mesas de café, o de lamparas, pero el
contador corre, por decirlo asi. Tienes que ganar mas
dinero para comprar mas cosas. Pero algunos jugadores
que juegan a Los Sims juguetean con el juego, mas que
jugar a él. Estos jugadores no estan interesados en «ganar»
el juego, estan interesados en los detalles, en el mobiliario,
0 en contar historias, o crear mundos interesantes. Si un
tramposo es alguien que ignora el espacio de un juego para
atajar hacia su objetivo, luego el jugueteador es alguien que
ignora el objetivo para brillar dentro de su espacio. Bernard
Suits afirma: «los jugueteadores reconocen las reglas pero
no los objetivos, los tramposos reconocen los objetivos pero
no las reglas».10 Los Sims se presta a un juego que lo
transforma de un mundo de numero a un mundo de
significado. El algoritmo se convierte en una plataforma mas
estable que las vicisitudes del espacio de juego para crear
un mundo suburbano de cosas bonitas. Pero jugueteando
con el juego, el jugador lucha por escapar del aburrimiento y
producir una diferencia —y se encuentra con que ésta tiene
también limites. Steven Poole afirma: «tienes que aprender
las secuencias que los programadores han construido en el
juego -y, de acuerdo, hay cientos de ellas, pero ello no
constituye libertad». Los juegos ofrecen por lo menos una
no-libertad perfecta, un conjunto coherente de limitaciones.



16. La alegoria trata sobre la relacién de signo con signo;
el alegoritmo trata de la relacion de signo con ndmero. Los
signos no se abren para revelar cadenas de otros signos,
sefialando en todas direcciones. O mejor dicho, ya no tiene
importancia lo que revelan los signos. Se hinchan vy flotan,
se unen y se agrupan, arbitrarios e inutiles. No hay forma de
salvarlos. Pero ahora los signos sefialan algo mas. Sefalan
un namero. Y el nimero sefala a su vez el algoritmo, que
transforma el nimero en otro nimero. A partir del popurri de
bits en los signos, los juegos crean alegoritmos. Los signos
sefialan numeros, los numeros algoritmos, los algoritmos
alegoritmos de la vida diaria en el espacio de juego, en el
que los signos también pierden valor y son arbitrarios, pero
aun se aguantan como detalles de una cosa que aun tiene
sentido, para la légica de lo digital.

17. La alegoria es ahora una relacién doble: por una parte,
hay la relacién de jugador con algoritmo en el juego, su
alegoritmo; por otra parte, hay la relacion del alegoritmo con
la vida diaria en el espacio de juego. En relacién con el
espacio de juego, el mismo juego funciona como una huida
de la agonia de la vida diaria, donde las apuestas son
reales e inciertas, a las apuestas irreales del juego puro.
Pero el juego también puede funcionar como una critica, a
su vez, de la irrealidad de las apuestas del mismo espacio
de juego. Cuando los adeptos a Los Sims asignan valor a
mobiliario no existente, en realidad la idea de «utilidad»
econdmica ha perdido todo significado. El juego puede
funcionar también como una atopia, donde el juego no esta
limitado por el trabajo, la necesidad, la seriedad, la
moralidad. Mata a tus sims, si quieres. El juego aqui no
tiene otra ley que el algoritmo. Aun asi, hay una tensién
entre el juego y el espacio de juego. La relacién entre ellos
es a la vez andloga y digital, un continuo tanto como una

ruptura subita. El jugador lucha por hacer del juego un
mundo separado, para escapar, para la critica, para el juego
atdpico y, sin embargo, el espacio de juego se insinua
dentro del juego.

18. Vuelve a empezar: Benjamin empieza como probador
de versiones Beta, se convierte en hacker y, finalmente en
disenador de juegos. Después de esto se supone que
tienes que subir al nivel de inversor de riesgo y finalmente
magnate de la informacion. Pero algo va mal por el camino.
La compafiia de disefio de juegos de Benjamin quiebra.
Todo el sector se consolida. Asi que Benjamin va a trabajar
a una compaihia de juegos mas grande. Empieza a trabajar.
Es un momento crucial —normal cuando hay un proyecto
con una fecha limite de entrega. Benjamin trabaja ocho
horas, seis dias a la semana. El proyecto sigue el ritmo
previsto, asi que no estd tan mal. Es sélo temporal. Se
queja un poco a su pareja. La fecha de entrega va
cambiando. Y luego hay otra. Después las horas se hacen
mas largas. Benjamin trabaja doce horas, seis dias a la
semana. El grafico de barras de Benjamin baja hasta el
rojo. Después empieza la hora de la verdad. Benjamin
trabaja siete dias a la semana, «con algun sabado por la
noche libre por buen comportamiento».

19. Se podria disculpar a alguien por pensar que esto s6lo
es un juego, pero es la vida de alguien —como decia un
texto ampliamente distribuido escrito por EA Spouse. EA, o
Electronic Arts, es una comparia conocida por sus juegos
deportivos Madden, pero que también es propietaria de
Maxis, que hace Los Sims. El eslogan de EA es: desafialo
todo —todo excepto EA, o la brecha entre juego y espacio de
juego. En el espacio de juego de trabajo contemporaneo,
las cosas no son como la medida progresion hacia arriba de



Los Sims. En Los Sims, Benjamin podria ascender de
disenador de juegos a magnate de la informacién mas o
menos como ascendié desde los niveles inferiores. En
Electronic Arts, las cosas son diferentes. Ser un magnate de
la informacién como Larry Probst de EA requiere un ejército
de Benjamines sin nada con lo que trabajar que no sea su
habilidad como disefiadores de juegos y sin ningun sitio
donde ir que no sea otra empresa que podria 0 no presionar
tan fuerte a sus trabajadores. Mientras el complejo del
entretenimiento militar se consolida en un pufado de
grandes empresas, saca fuera a todos salvo a algunos
especialistas. Aqui el espacio de juego es una imitacion
pobre de su propio juego.

20. Volvemos a empezar: esta vez Benjamin empieza
como porteador de cubos. Pronto asciende a minero de
coltan. ;Coltan? ;Qué es el coltan? Sal de Los Sims un
momento. Saca la tapa a tu Playstation o tu ordenador PC o
Apple. Lo que ves son materiales que han venido de todo el
mundo —unidos por una logistica global. En las entrafas de
tu maquina podras ver algunos condensadores de Kemet, o
quizds semiconductores de Intel. Estos probablemente
contienen tantalo, un maravilloso conductor de electricidad,
muy bueno también con el calor. Muy posiblemente fueron
hechos con coltan (abreviatura de columbita-tantalita)
extraido del suelo del Congo, donde hay mucho coltan, del
que se refina el tdntalo. La Reserva Animal Okapi en el
Congo es el hogar de gorilas, monos y elefantes, asi como
de okapis, un pariente poco comun de la jirafa. También
viven alli miles de mbuti, o pigmeos. Su futuro como
especie esta en peligro por culpa de los mineros de coltan,
que cavan lo que un periodista defini6 como «agujeros del
tamafo de un todoterreno» en el barro, de los que pueden
extraer aproximadamente un kilo de coltan al dia. Un kilo de
coltan valia ochenta dolares durante el boom tecnoldgico.

Hubo escasez mundial de este material, que incluso llegé a
retrasar la puesta en venta de la Sony Playstation 2.

21. El Congo es posiblemente la region en la que el «gran
juego» de la explotacion colonial mas dafio ha hecho y
menos beneficios ha dado. El primer lider democratico del
Congo, Patrice Lumumba, fue desbancado en un golpe
apoyado por la CIA que puso al poder al conocido Mobutu
Sese Seku. Con el derribo del régimen de Mobutu, hubo
una guerra civil, y poco mas. Una de las cosas que hizo
continuar la guerra fue el coltan. El coltan avivé la guerra y
aceleré la destruccion de habitats naturales. Y asi el
complejo de entretenimiento militar, con valiosas marcas a
las que proteger, no quiso movimientos de protesta que
mancillaran su reputacién informando sobre los gorilas que
el coltan mata, las guerrillas que alimenta. Al complejo del
entretenimiento militar le gustaria creer, y le gustaria que tu
creyeras, que el espacio de juego no es una lucha
nietzchiana de fuerzas puras, mas alla del bien y del mal,
sino un juego limpio, bien iluminado y gobernado por reglas.

22. «Kemet exige a sus suministradores que certifiquen
gue su mineral de coltan no es originario del Congo o de los
paises limitrofes». Motorola dice mas o menos lo mismo:
«creemos que hemos hecho todo lo que una compahia
razonable puede hacer exigiendo cumplir las normas a
nuestros suministradores en esta importante cuestion».16
Outi Mikkonen, director de comunicaciones para los asuntos
medioambientales de Nokia, fue algo mas confiado: «todo lo
que puedes hacer es preguntar y, si dicen que no, nos lo
creemos». La mala publicidad sobre el coltan del Congo es
una buena noticia para la compania australiana Sons of
Gwalia, que proporciona la mayor parte del suministro
mundial. La destruccion de habitats australianos parece



menos pintoresca. No estan implicados ni gorilas ni jirafas.
Asi es el juego en el espacio de juego. Esta todo en cuevas
separadas, con informes oscuros de cada una. Por
supuesto, salvamos los gorilas y los okapi, pero eso no
cambia el estado de las cosas.

23. La linea que conecta el espacio de juego con el juego
también divide a uno del otro. No se puede prescindir de los
materiales que hacen posible poseer una consola
Playstation o un ordenador con Intel Inside. No se puede
prescindir del trabajo que hace posible hacer funcionar Los
Sims en tu maquina. Benjamin dice: «no hay ningun
documento de cultura que no sea al mismo tiempo un
documento de barbarie».18 Benjamin (el sim) dice: «no hay
reino de digito puro que no traicione la mano marcada con
mugre y sangre, en alguna parte». Y sin embargo, el unico
propésito de un juego es su separacién, la linea que lo
divide del espacio de juego y que lo encierra en un mundo
particular con todo lo necesario y algoritmico. Para
Benjamin —el sim— todo lo que esta fuera de Los Sims es
tan solo metafisica. La doble relacion de alegoria vy
alegoritmo es a la vez una linea estrecha que separa el
juego del espacio de juego.

24. | os Sims es un tipo peculiar de juego, en el que la vida
diaria es el tema del juego, pero en el que el juego no es
mas que trabajo. Y sin embargo, hay una diferencia entre
jugar en el juego y en el espacio de juego, que permite al
primero ofrecer una alegoria para el segundo, una alegoria
que podria funcionar como una escapatoria y critica del
espacio de juego, puede que incluso como una alternativa
casi utopica. En el juego, a diferencia de lo que sucede en
el espacio de juego, la competicién entre el jugador y el
juego no es a causa de nada. No hay minerales preciosos.

No hay ninguna situacién de conflicto por un contrato de
trabajo. La diferencia entre un juego y otro puede haberse
desvanecido, pero aun hay una diferencia entre jugar dentro
de los limites de un algoritmo que funciona
impersonalmente, el mismo para todo el mundo, y un
espacio de juego que se presenta como tan solo un
conflicto por el ansia de poder. Si es s6lo una eleccién entre
Los Sims como juego real y el espacio de juego como juego
de lo real, el jugador elige quedarse en la cueva (The
Cave™) y jugar a juegos. La contradiccidn es que para que
haya un juego que sea justo y racional tiene que haber un
espacio de juego que no es ninguna de estas cosas.

25. El juego es lo que el espacio de juego no es,
particularmente para aquéllos para los que es la forma
cultural dominante. EA Spouse escribe: «hemos estado
sumergidos esencialmente en una cultura de juego desde
una edad temprana, y hemos visto cémo esta “cultura”
ganaba legitimidad en el momento de pensar sobre
nuestras futuras carreras».El espacio de juego de hacer
juegos como productos no esta acorde con los juegos
mismos. En el web de EA Spouse, un desesperado jugador
ha escrito, y puede que una vez mas en vano: «en Los
Sims: Bustin’ Out, por favor, no hagais un contador para los
productos que compras. Lo mismo para las paredes o lo
demas. En pocas palabras, basta de contadores en ninguno
de los juegos de sims, por favor. Gracias si me hacéis
caso».20 Pero, por desgracia, el contador siempre corre. Es
esencial en el espacio de juego, si bien puede que no lo sea
para lo que hace posible el espacio de juego. Mas alla de la
critica de la existencia real del espacio de juego, los juegos
pueden apuntar también a una promesa casi utépica, en la
que los juegos vuelven a ser algo mas. Pero mientras que el
juego se abre a nuevos mundos, el espacio de juego no
ejecuta nada salvo su propio conflicto sin tregua.



